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Considero un acierto por parte de la editorial Debate la decisión de publicar en un
libro la recopilación de los artículos que Luis Magrinyà iba colgando en su blog
(L&L) Lengua y Literatura, en la versión digital del diario El País durante el año
2014. Estoy seguro de que para muchos lectores, los textos adquirirán ahora el pres-
tigio, el rigor y la solidez de una edición en tapa dura. Quisiera remarcar la impor-
tancia que tiene no solo la publicación de una guía con la intención de subsanar erro-
res lingüísticos y de terminar con ciertos lugares comunes de la expresión escrita en
español, sino su afán divulgativo y su carácter irónico y ameno. aspectos, todos
ellos, de los que se suelen olvidar la mayoría de los textos de carácter prescriptivo.
El rigor no tiene por qué estar reñido con el sentido del humor.
El estilo es la suma de muchas partes, algunas incluso indefinibles, como la ori-
ginalidad o la belleza. El libro de Luis Magrinyà incide fundamentalmente en dos:
la corrección lingüística y la utilización de un registro adecuado. ¿Puede un escritor,
o un traductor, escudarse eternamente en los matices para escribir lo que nadie dice
o, peor, de una forma en la que nadie lo ha dicho nunca? El escritor y el traductor
están expuestos, no siempre de manera consciente, a las numerosas convenciones y
leyes no escritas de la “policía estilística”: lo que se supone que es o suena literario.
Es sencillo perder de vista los peligros, caer en las tentaciones de los calcos de un
idioma a otro, dejarse llevar por las agradables compañías de las homofonías y las
reiteraciones, respirar el aire viciado de otras lecturas y de malas traducciones
hechas a golpe de insensible diccionario bilingüe, comenzar a carpintear los diálo-
gos, vestir los verbos a la moda con preposiciones inadecuadas y llenar los textos de
hacia y de desde, perlar de sudor las frentes y de espuma de cerveza los bigotes de
los personajes, vestir las monas de seda frecuentativa como tamborilear o tintinear,
para terminar próximo a la locura semántica y gramatical y ejecutar coitos o perder
el respeto a los verbos usurpándoles su derecho a ser o no ser transitivos.
He sacado varias conclusiones de la (re)lectura de esta “guía para expresarse y
escribir mejor”. La primera de ellas es que todo escritor –no digamos ya un traduc-
tor– es responsable de las palabras que escoge para expresarse. La escritura presu-
pone y, por tanto, obliga a tener criterio y el criterio a dudar y a saber que “las cosas
no tienen siempre su nombre”. Ese “mejor” del título también parte de la premisa de
que cualquiera que se acerque a esta guía ya escribe bien de por sí y, si acomete la
lectura, es porque se ve en la necesidad de expresarse mejor, de aumentar la calidad
de su escritura lo mismo que lo hace la gradación del adjetivo: de redactar bien a
redactar mejor. Por otra parte, responsabilidad y criterio son palabras incómodas,
con cierto tufo a disciplina y formación, alejadas del aura romántica de la geniali-
dad del literato y de sus ansias de libertad expresiva. responsabilidad y criterio son
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conceptos que cohíben, no tienen nada de literario, suenan paternalistas. yo me pre-
gunto: ¿beberíamos en un restaurante de una copa que estuviera sucia? ¿no le pedi-
ríamos al camarero, amablemente o no, que nos la cambiara? ¿iríamos a un con-
cierto en el que la orquesta tuviera los instrumentos desafinados y, lo que es peor,
sin que ni siquiera se diera cuenta de ello el director? ¿no nos sentiríamos estafa-
dos? ¿no pediría alguien que le devolvieran el dinero de la entrada? Se me ocurren
más casos, pero esto es una reseña y tengo la responsabilidad de no excederme. Si
se asume la lógica de los ejemplos anteriores, ¿por qué no se exige a sí mismo un
escritor o un traductor la profesionalidad de un camarero o de un músico? ¿no es
responsabilidad del escritor y del traductor conocer lo mejor posible la lengua en la
que escribe o a la que traduce? ¿no tiene mayor libertad para expresarse, para escri-
bir o para traducir, una persona que conoce y se esfuerza por conocer mejor la len-
gua en la que escribe? ¿no se piensa mejor cuando se habla y se escribe mejor?
Basta, por ahora, de preguntas retóricas; quisiera plantear aquí dos cuestiones que
conforman el leitmotiv de los diecisiete capítulos del libro: ¿qué es el estilo? ¿Qué
convierte en literario un texto literario?
Como dice Luis Magrinyà al comienzo del libro, “Con muy buena intención nos
han enseñado que está feo repetir”. Es verdad que la reiteración de palabras empo-
brece la impresión que nos da y que nos deja un texto, pero no es menos cierto que
esta supuesta consigna estilística ha dado lugar a los más “variados estropicios”, y
es aquí donde reside el alma del texto de Magrinyà: desenmascarar el probable ori-
gen y la solución de los estropicios que pululan por todas partes, ya sea en Foroco-
ches o en las páginas de las novelas de todo un premio nobel de literatura. Por incre-
íble que parezca, algunos de los casos no tienen ni siquiera solución: directamente
son incomprensibles. agradezco profundamente que el autor cite errores cometidos
por él mismo en otro tiempo para quitarle hierro al asunto y para dar debida cuenta
de que nadie está libre de pecado. Si rectificar es de sabios, enseñar a rectificar es
de maestros. En consonancia con la idea peregrina de lo que sería el estilo –el mero
intercambio de las palabras por sus sinónimos–, el autor da una acertada definición
en el capítulo doce: «El estilo, pues de eso estamos hablando, es algo más que reem-
plazo». Se trata, entonces, de evitar la mera sustitución y de conocer la lengua para
que la lengua nos conozca y así podamos expresar nuestras ideas con la exactitud
que requiere la escritura. Lo mismo que en casos sencillos se tiene conciencia de la
invariabilidad de una expresión como podría ser “a buenas horas” y a nadie se le
ocurriría escribir “a bondadosas horas”, tampoco en otros casos se deberían inter-
cambiar alegremente unas palabras por otras porque se suponga que suenen mejor.
De ello se avisa, por ejemplo, en el capítulo El club de los verbos finos donde se
explica que no es adecuado escribir “poseer caspa” o “poseer miedo”; el problema
de la elección del registro se convierte en uno más acuciante: un problema semánti-
co. Si no se sabe lo que significan las palabras, se utilizarán mal y, en consecuencia,
se empobrecerá o se hará imposible la comunicación.
Es cierto que la literatura, como apunta Luis Magrinyà, tiene mucho de conven-
ción cultural, de costumbres y expectativas lectoras que se dan en cada lengua.
Desde los signos de puntuación a la reiteración verbal: lo que en una lengua forma
parte de la normalidad, en la otra resulta o da la apariencia de ser una carencia. Lo
que es un verbo pleno en una lengua, hay que parafrasearlo en otra y viceversa. a
estas convenciones se enfrentan los escritores y traductores cada vez que ejercen su
profesión; no está de más que se recuerde y que alguien induzca, desde dentro, a la
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reflexión sobre el sentido y los límites de las convenciones literarias. La primera
parte del libro, Estilo Rico, hace hincapié en estos aspectos tan farragosos y carac-
terísticos de la literatura escrita y traducida al español, en especial, el capítulo “Los
verbos parlanchines”.
Leer Estilo Rico, Estilo pobre evitará más de un disgusto y más de una cara roja
de vergüenza a todos aquellos que, como un servidor, pretenden no sólo ser mejores
escritores o traductores, sino ser profesionales y respetar y enriquecer la lengua en
que se expresan y, con ello, a sus lectores. Es un libro que hace pensar y que hace
pensar mejor y que debería tener a mano, por si acaso, todo escritor o traductor que
se precie de serlo. El que esté libre de pecado, que tire la primera piedra.
Fernando Palacios León
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